L’albero arrotolato ogni tanto si voltava. Non per guardare, solo per confermare che la strada era ancora lì. Le due figure scendevano piano, con i pensieri che correvano a fianco, come cani liberi e fedeli.
Qualcuno, fuori campo, aveva appena acceso il giorno. Era una luce gentile, che non apriva tutto, ma lasciava passaggi, scorci, spiragli.
L’erba sembrava carta. Ogni cosa era al suo posto, come aspettando.
Forse nessuno sapeva davvero dove stessero andando, ma quella direzione – per quanto silenziosa – aveva tutta l’aria di essere quella giusta.